





















writers,  situate  him  on  the margins  of  various  discourses:  the  discourse  on  the  strange  and  the 
absurd;  that  on  depravity;  and  finally  that  on  loyalty,  for  when Manchu  troops  occupied  Canton 
Kuang Lu died a martyr to the cause of the Ming dynasty, his favourite qin clutched to his breast. 
Kuang  Lu  was  also,  however,  an  early  ethnographer.  Having  injured  a  local  magistrate  in  an 
accident, he fled to live in Guangxi province amongst the Yao people, serving for some time as the 
secretary to a woman general there. My paper presents a reading of the account of his stay in the 
borderlands  of  the  empire  that  he  produced  upon  his  return,  his  Chiya  (Customs  of  the  South), 
seeking to understand it not so much in terms of what he has to say about the Yao people and their 





two  characters  of  the  title,  both  singly  and  in  combination  with  other  characters,  however,  this 
translation  is  tentative. As my reading of  this  text will seek to demonstrate,  the ambiguity of  the 
title of this work, if perhaps not deliberately intended, is certainly relevant to our understanding of 
it.
Customs of  the South  is a short text divided,  in  the version  that was  later preserved  in  the Siku 
quanshu  (Four  Treasures  of  the  Imperial  Library),  into  three  juan.  Its  author  was  the  minor 
Cantonese late Ming poet and scholar­official Kuang Lu (1604­1650). Whereas the official canons of 
the history of  the period  tell  us  little about  this man,  stories about him abound  in  the occasional 
writings of a number of late Ming/early Qing scholars. [2] An anecdote found in Zhu Yizun's (1629­ 
1709) Jingzhiju shihua,  for  instance, relates  that Kuang Lu, recognising that he  lived  in an age of 
disorder,  set  himself  the  task  of  becoming  skilled  in  the  art  of mounted  archery.  Practising  his 
newly­acquired proficiency one day, he happened to injure the local magistrate who chanced to be 
riding by. Orders for Kuang Lu's arrest were issued. Rather than face the rigours of a trial, Kuang Lu 




himself  tell  us  the  reason  for his  trip, his  own  later account  indicates he wished  to  seek out  the 
remains  of  Ghost  Gate  Pass  and  the  Bronze  Pillars  that  had  once  served  to  mark  the  farthest 
extremity of the sway of Han dynasty imperial authority. Whilst there he served for some time as 
secretary to the female general, Yun Channiang. 
Customs  of  the  South,  written  upon  his  return  to  China  proper  and  dating  from  the  Chongzhen 




from early observers who were not  'professional anthropologists'",  [3] and my  interest  in the text 
stemmed,  initially,  from the desire better to understand Chinese representations of  the Other and 
this text's status as an example of traditional Chinese ethnography. 
The most  interesting  recent  discussion  of  such  issues,  Frank Dikötter's  The Discourse  of  Race  in 
Modern China,  limits  itself  to a discussion of  the modern period  ­ essentially  from  the nineteenth 
century  onwards.  He  does,  however,  discuss  briefly  at  the  beginning  of  his  book  the  preceding 
traditional discourse on race, concluding this section in the following manner: 
Chinese attitudes  towards outsiders were  fraught with ambivalence. On  the one hand, a  claim  to 
cultural universalism led the élite to assert that the barbarian could be 'sinicisized', or transformed 
by the beneficial influence of culture and climate. On the other hand, when their sense of cultural 
superiority  was  threatened,  the  élite  appealed  to  categorical  differences  in  nature  to  expel  the 
barbarian  and  seal  the  country  off  from  the  perverting  influences  of  the  outside  world.  In  both 




the  Confucian  universe  would  gradually  disintegrate  in  the  face  of  a  complex  combination  of 
endogenous and exogenous factors. [4] 
As implied in this quotation, Dikötter also excludes from the purview of his book discussion of Han 
Chinese  perceptions  of  non­Han  peoples  who  lived  either  within  the  Chinese  empire  or  upon  its 
margins. [5] 
Such  issues are taken up  in a more recent book, Cultural Encounters on China's Ethnic Frontiers, 
edited  by  Stevan Harrell.  In his  Introduction  to  this work, Harrell  argues  that  over  the  centuries 
China's  "peripheral peoples"  (now usually  labelled  'national minorities') have  been subjected  to a 
series of what he calls "civilising projects", defined thus: 
...  [as] a kind of  interaction between peoples,  in which one group,  the civilising  center,  interacts 








race,  and  which  allowed  for,  indeed  actively  encouraged,  a  process  of  acculturation  whereby 
"peoples  who  had  been  beyond  the  pale  of  civilisation  could  enter  if  they  acquired  the  requisite 
knowledge and the proper modes of life". [8] In keeping with all other 'civilising' projects, however, 
the  asymmetrical  nature  of  the  dialogue  between  centre  and  periphery  that  characterises  the 
Confucian Project required that the centre develop formal knowledge of the Other (and of itself) by 
defining and objectifying the objects of its mission. 






late Ming  élite?  To what extent  is  it  representative  of  a  late Ming  'ethnology',  an  ethnology  that 
Harrell  argues  provided  no  classification  of  people  by means  of  race,  language  and  culture,  but 
rather by degrees of ecological adaptation? [9] In this respect, Customs of the South, situated as it 











These  considerations  lead me  on  to  another  and more  general  one.  Occasionally  I  experience  a 
sense of unease about  the way we make use of  traditional Chinese  sources  in our  contemporary 
sinological  arguments.  [12]  All  too  often  we  tend  to  cite  such  sources  as  if  they  offer  us, 
transparently and with a greater or  lesser sense of  immediacy, access to the  facts or  the truth of 
another time and another place. To the extent that traditional sources such as Customs of the South 
can be employed in an attempt to reconstruct,  in this case, the history of the discourse of race in 
China,  our  reading  of  these  texts  must  be  informed  by  an  awareness  of  recent  theoretical  or 
methodological advances in disciplines such as anthropology and literary theory. 
In the specific case of ethnography,  for  instance, James Clifford has argued persuasively that  the 
ideology  that underpinned  the  "innocent"  reading of  sources has crumbled, and  just as culture  is 
best seen as being "composed of seriously contested codes and representations", so too must we 
highlight  the  "historical  predicament  of  ethnography,  the  fact  that  it  is  always  caught  up  in  the 
invention,  not  the  representation,  of  cultures".  [13]  Elsewhere  in  the  same  book,  in  an  article 
entitled 'On ethnographic allegory' and arguing that ethnographical writing is allegorical at the level 
both of its content and its form, Clifford asserts that: 






clash  and  grapple  with  each  other,  often  in  highly  asymmetrical  relations  of  domination  and 
subordination": [15] 
While  the  imperial  metropolis  tends  to  understand  itself  as  determining  the  periphery  (in  the 
emanating  glow  of  the  civilising mission  or  the  clash  of  development,  for  example),  it  habitually 
blinds itself to the ways in which the periphery determines the metropolis ­ beginning, perhaps, with 







he  deals  successively  with  the  people,  their  larger  physical  environment  and  then  the  flora  and 








Ming  discussions  of  sexual  anomaly,  Furth  illustrates  the  extent  to  which  "a  bizarre  world  of 
seemingly outlandish phenomena" became part and parcel of "a philosophical inquiry into order and 










strange.  Only  military  and  civil  conscription  out  of  season  or  rebellious  sons  and  ministers  are 
monstrous and strange. [19] 




However  'strange' and overwhelmingly non­Han  the world  is  that he depicts,  in ethical and social 
terms this world  is nonetheless,  in many senses,  the positive mirror  image of  the disordered  late 
Ming world Kuang Lu has been forced to quit. Although the laws are harsh and strict, the people are 

































who  died  here  in  banishment".  The  text  which  follows  is  very  much  in  the  grand  tradition  of 
landscape description ­ even to the extent that Kuang Lu makes repeated reference to the similarity 
between  the  actual  landscape  and  the  landscapes  painted  by  some  of  China's  great  masters  of 
landscape painting. Towards the end of this juan and in keeping with the generic instability of the 
text, he escapes from the static description of various sites with a piece entitled, 'A Short Record of 
My  Trip  to  Guilin's  Mountain  that  Summons  Hermits'.  [24]  And  everywhere  he  either  discovers 
calligraphic  inscriptions by  famous earlier visitors or, significantly, composes a poem or two of his 
own. [25] 








the  Ming  dynasty.  The  text  contains  many  lacunae,  but  judging  from  the  context,  such  places 
disguise the use of terminology insulting [to the Manchus]. Although Kuang Lu died a martyr to the 
cause of the Ming when our great army took Canton, his qin clutched to his breast, during the last 
years of  that dynasty he received patronage from Ruan Dacheng and was on most  familiar  terms 
with this man and served him longer than anyone else. References to Mister Shichao in these poems 
are  to Ruan Dacheng. His death at  the end of  the Ming  is similar  in kind  to all  those others who 
refused to take office with us and is only sufficient to make up for his previous failings. We should 
not because of this preserve his poetry, and we request that the work be destroyed. A further point. 

















the  Siku  quanshu,  mentions  Kuang  Lu's  poetry  collection,  and  deals  with  his  other  damning 
transgression mentioned above ­ his association with Ruan Dacheng (?1587­?1646), by reputation 
one of the most unsavoury figures of this period and a leading member of what has been known in 
history  as  the  'Pernicious  Clique'.  There  is  of  course  considerable  irony  both  in  respect  of  the 
different fates of Kuang Lu's two major works, and the arguments given for the proscription of the 
one  and  the  preservation  of  the  other.  Whereas  both  Ji  Yun  and  the  Military  Commission  are 















that when sitting  for the Imperial Examinations, Kuang Lu wrote out his answers  in  four different 
styles of  calligraphy and as a young man had been  in  the habit  of appearing  in  the marketplace 
barefoot and dishevelled of appearance, a song on his lips. 
A  clue  to  the  reading  of  both  this  problematical  man  and  his  equally  problematical  work  lies,  I 
believe, in Wang Shizhen's epitaph for him: 'kuangsheng' (impassioned eccentric). [31] Increasingly 
towards the end of  the Ming dynasty,  it was precisely this personality trait  that was revalued and 
highlighted as representing authenticity, of both temperament and pursuit. And just as it can be said 
to characterise Kuang Lu's life and work (certainly in the eyes of his contemporaries), it can perhaps 









women),  of  education  (peripheral  peoples  as  children),  and  of  history  (peripheral  peoples  as 
ancient)". [32] Precisely these metaphors can be found at work in Kuang Lu's Customs of the South, 
but read in the particular light of the vicissitudes of his life, one can perhaps best understand the 
meaning  of  these  metaphors  in  a manner  reversed  to  that  which  is  normative  in  early  Chinese 
ethnography of this period. It is within the periphery that the authentic virtues of Chinese civilisation 
lie, not at the centre. 
Duncan Campbell is Head of the Department of Asian Languages at Victoria University of 
Wellington. 
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